答：这个问题问得好。
小凤仙其人相貌普通，文墨不甚通顺，混迹于社会最底层，这种人，如果不是因为机缘巧合，与历史名人蔡锷偶有交集，蹭上了轰轰烈烈“护国运动”的流量，只能是营营役役，蝼蚁一生，生前无人知晓，身后无人过问。
但是，现在人们谈论起小凤仙之名，总爱在其前加上“侠妓”二字，满脸流露出敬赏和倾慕之情。
老实说，“侠妓”之誉，有点过了。
那么，让我简单扒一下小凤仙其人其事。
小凤仙是北京八大胡同之一的陕西巷云吉班的一个普通妓女，其貌不美，又无一才艺，故其名不显，其事不扬，连她自己，也不知道生父为谁、生母为谁，可谓两眼一抹黑。
1914年，云南督军蔡锷被袁世凯花言巧语所拉拢，施施然进京，哪料到了北京，便如虎落平阳、龙因浅滩，被袁世凯牢牢控制，失去了自由。
为此，蔡锷苦思脱逃之计。
通常，脱逃良策有两种，其一是贿赂监禁之人，其二是玩金蝉脱壳。
袁世凯的得力谋士杨度对此早有防范，已把这两条路堵死。
蔡锷最终不得不放大招——效仿历史著名兵法家孙膑逃魏奔齐之计，制造假象，麻痹对手，一有机会，就乘隙逃遁。
不过，孙膑为施行此计，说胡话，吃粪便，装疯卖傻，付出的代价太大了。
蔡锷脑瓜活，不生搬硬套，他是流连在八大胡同之中，疯狂找妓女作乐。
嗯，蔡锷所找的妓女就是小凤仙。
有人会问，为什么是小凤仙？你不是说了吗？小凤仙只是一个普通妓女，其貌不美，其名不显，其事不扬，才艺全无。
其实没什么特别的原因，蔡锷所需要的不过是一个掩人耳目的道具而已，不管是小凤仙还是小水仙，抑或其他什么小花仙，谁都一样。
这样，小凤仙就无意中与历史名人、历史事件搭上关系了。
这里补充一句，蔡锷要逃离北京为什么这么难？除了袁世凯手下人的监视之外，最主要的，他的母亲和夫人刘侠贞也都住在北京。则他本人要脱逃，也要保证母亲和妻子能全身而退。
于是，他作出一副坠入爱河的花痴样，托梁士诒购行前清某侍郎废宅一所，大兴土木，到处扬言是为小凤仙建造华屋。又给小凤仙题辞，说她“此际有凤毛麟角，其人如仙露明珠”。他的母亲和夫人按着戏码往下演：夫人刘侠贞不依不饶，找蔡锷闹，双方闹得不可开交，许多家具被打得稀巴烂，六邻四舍都被惊动。袁世凯后来还派王揖唐和朱启钤两人前去调停、慰问。蔡锷却铁了心似的，口口声声要把小凤仙接回家来。刘侠贞于是与他决裂、离婚，收拾东西回娘家。蔡老太太站在儿媳一边，骂儿子，打儿子，看媳妇走了，也哭哭啼啼地表示没了媳妇不能活了，跟着刘侠贞一起走了。
母亲和妻子已经成功脱逃，蔡锷大大地松了口气。
而袁世凯那边看蔡锷为一个妓女闹得家里鸡犬不宁、妻离子散，也对他放松了警惕。
这样，蔡锷趁人不备，悄悄从小凤仙枕畔离开，回到云南，起义反袁，促成二次革命成功。
事情就是这么一个事情。
在蔡锷的心中，应该并没怎么把小凤仙当回事儿。
一个妓女，权且充当自己脱逃的工具而已。
而且，他是付了酬金的。
这从蔡锷起义成功后，既未再见小凤仙，也未托人照看，甚至片纸只字都不寄，便可知晓。
但小凤仙这边，一来年幼无知，不谙世事；二来情窦初开，她把蔡锷说的要为她买宅盖房、迎归蔡家等等抛给袁世凯的烟幕弹全部当真了，对蔡锷爱得死去活来。
后人，尤其是无聊文人，自然不肯放过这么好的题材，不断脑补，自行加入自己大量的想象，糅合入古典小说中红拂女风尘识李靖、梁红玉情结韩世忠的故事情节，重新演义出一出近代版的英雄与美女悲壮剧，把小凤仙描绘成才貌色艺俱佳、红极一时的名妓，又说她深明大义，密切关注国家、民族的命运，最终为大爱舍小爱，与敌对势力斗智斗勇，无比机智地掩护蔡锷脱逃。
“侠妓”之名，也就因此而起。
这些文人，还在故事中替蔡锷写了一副对联送给小凤仙，说什么“自古佳人多颖悟，从来侠女出风尘。”又说小凤仙后来在蔡锷葬礼上写了一副挽联“不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄”。
这些全属胡编。
小凤仙不过粗识文墨，哪懂撰写什么对联？！
1916年，人们在北京中央公园（今中山公园）公祭蔡锷时，小凤仙的确是送了一副挽联致祭。
但这副挽联是她请大名士易宗夔代撰的，很有名。
其词为：九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水相逢成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。
蔡锷一死，小凤仙的故事就结束了。
但是，1951年4月，她又在历史的长河里露了会儿头。
当时，京剧艺术大师梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳演出，下榻于东北人民政府交际处的招待所。
小凤仙就流落在沈阳，穷困潦倒，写了封信向梅兰芳求助。
梅兰芳的秘书许姬传读了该信，认为文辞较浅，断言其文化程度不高。
许姬传在其所著《许姬传七十年见闻录》交待，梅兰芳后来约见了小风仙，会面时，梅兰芳夫妇、许姬传、姚玉芙四人在座。梅兰芳问她“你幼年时的家世,怎样流落在烟花队里?”
小凤仙的回答，基本涵盖了电影《知音》里的全部内容。
小凤仙的回答是这样：“我的父亲姓朱，母亲是偏房，大老婆瞧我们不顺眼，母亲带我离开朱家单过。母亲死了，姓张的奶妈抚养我，所以我姓张。辛亥年，奶妈在浙江抚台曾子固将军家帮佣，革命军炮轰曾府，奶妈带我逃到上海，把我押给姓胡的学戏，到南京卖唱为生。十三岁那年，正遇张勋攻打南京，我跟胡老板逃回上海。以后到北京陕西巷云吉班卖唱做生意，就认识了蔡将军。是老蔡出钱替我赎的身，我才回到奶妈身边，仍在云吉班做生意。”
看，小凤仙的故事，实在是乏善可陈。
至于她的样貌，蔡东藩先生说她“相貌不过中姿”；而熟知其人的陶菊隐先生也说她“并不十分漂亮”。
故事和传说永远那么动听和让人神往，现实往往是骨感十足。
标签： 蔡锷
