十八年前的《吕不韦传奇》,那段灰色世界里的幽暗记忆

爱百科 119 0

十八年前的《吕不韦传奇》,那段灰色世界里的幽暗记忆

文/黄西蒙

(本文首发于光明网)

不论以当时还是现在的视角看,2001年上映的电视剧《吕不韦传奇》都算是一个很奇特的作品。《吕不韦传奇》又名《乱世英雄吕不韦》,如今在豆瓣上的评分只有6.5分,在大量高分的历史剧和古装剧面前,这个分数不算高,很多观众回忆起来,也只记得其中不少“大尺度”的内容。我最早看到《吕不韦传奇》的时候,还在上小学,自然看不懂很多内涵,只觉得剧情紧凑、戏剧性强,但在十八年后,再次回望这部作品,却能品出很多别样的味道。

《吕不韦传奇》在人物选角及其形象塑造上,给人留下很深的印象,虽然出场人物不算多,主要角色就十几个,但每个人都个性十足,性格明显,辨识度很高。这样精准的形象刻画,在那个经典影视剧云集的时代,并无特别之处,但仔细看下来,却能发现,这部剧中的人物,居然几乎没有一个正面形象,基本都是亦正亦邪的,由此塑造的社会氛围,也难说光明或者黑暗,而是一片灰蒙蒙的色彩,即便有闪烁的光亮,很快也会暗淡下来,而那些表面上的恶人,竟也有令人悲愤与心酸之时。

十八年前的《吕不韦传奇》,那段灰色世界里的幽暗记忆

剧中的主角和最复杂的人物,无疑是吕不韦。他本来是卫国商人,后来到赵国经商,结识了赵姬与秦国王孙嬴异人后,便开始了政治冒险生涯,后来成功执掌了秦国政务,成为秦国丞相,秦始皇到底是吕不韦还是嬴异人的孩子,也成了千古之谜。

对这段历史,熟悉《史记》的人都不会陌生,但在《吕不韦传奇》里,这段故事变成了更加晦暗的人性叙事。电视剧开篇,就是吕不韦在赵国都城邯郸的拍卖会上,通过一颗假皓镧赚得知名度的故事,而且在这个场景里,吕不韦、嬴异人、赵姬、司空马、芸姜等主要角色都登场了,剧情节奏毫不拖沓。而且,吕不韦当时还说,“要想做大事,就要敢于欺天下”。这样错误的价值观,在今天的影视剧里很难出现,但在当时,却十分符合吕不韦的人设,也为其后来的悲剧埋下了伏笔。

由张铁林饰演的吕不韦,在剧中多次呈现出性格的自我矛盾,即便不说吕不韦是个胆识过人的枭雄,也可以把他看成一个人格有些分裂的野心家。吕不韦一面渴望与赵姬的美好恋情,一面又渴望巨大的权力,在权力的诱惑下,他多次“出卖”赵姬并“忽悠”她接受现实,而当赵姬所作所为突破其所谓的“底线”后,他又开始冒险回到两人的恋人身份上。这反映了吕不韦的复杂性。

而且,吕不韦在剧中多次陷害“友人”,他通过贿赂看管嬴异人的赵国将军公孙乾,达到了与嬴异人交往的目的,当公孙乾对他不再有用时,他立刻抛弃了这个曾经的恩人。对待秦国的华阳夫人、华明夫人、华戎等华氏家族的人,吕不韦依然是故技重施,先是重金贿赂,把他们与自己绑成一个利益共同体,只是为了帮助嬴异人登上王位,进而让自己成为秦国丞相。而自己一旦掌权,就不再理会曾经的恩主,后来双方反目成仇,酿出祸乱。

从这些情况看,吕不韦实在算不上什么正人君子,但当他对赵姬的念念不忘,以及帮助秦王征战、为秦国大业殚精竭虑的时候,又很难让人恨他。吕不韦的能力与气魄让人佩服,但他一些卑劣的手段也让人不耻,更荒诞的是,这样一个枭雄在现实中平步青云,一点点接近自己预设的目标,几乎没有人能在他金钱开道的手法下保持自我,纷纷掉入陷阱,或者是被权力欲望控制,或者被色欲迷惑,虽然有过风头正盛的时候,最终都是悲剧下场。

这样的悲剧性植根于人性的弱点,千百年来并没有太多变化,欲望下的贪婪与灰暗的社会现实,从来都是存在的,只是很少有作品直面这些东西。相比《吕不韦传奇》,很难找到同类风格的影视剧,倒是经典名著JPM与之类似,都是在一个固定场域里书写了人性的晦暗,而不仅仅是黑暗,好人也有污点,坏人也未必全都邪恶,这样的书写反而是比那些一味讴歌或者鞭挞的作品更加真实的。

十八年前的《吕不韦传奇》,那段灰色世界里的幽暗记忆

《吕不韦传奇》的世界就是这样一个灰色的世界。《吕氏春秋》曾言:“凡遇,合也。时不合,必得合而后行。故比翼之鸟死乎木,比目之鱼死乎海”,吕不韦的一生的确在不停地回应时势,很少逆反现实,基本上都是顺势而为,在利益的驱动下选择最佳路径,而不会被一些道德律令束缚。但这样做的结果,往往是聪明反被聪明误,用剧中王神医的话说,就是“人这一辈子,都是在做自受”,曾经的因造就了后来的果,没有无缘无故的恨与痛,只因自己曾经埋下的种子。

除了吕不韦,其他人也是亦正亦邪的,也是在自作自受中获得了人生的高光瞬间和至暗时刻。比如,赵姬曾经山盟海誓不会背叛吕不韦,却在自身危难时屈从于嫪毐,这是其无法克制欲望所致的。而看起来十分猥琐的嫪毐,虽然在历史和剧中都是个丑角,却对赵姬一往深情,竟也有情有义。这些角色在利益面前,都在打自己的如意算盘,没有什么大义,也没有什么圣洁,只是因势利导而已。而唯一有些理想主义的角色,就是吕不韦的侍女芸姜,但她结局竟然最惨,被宦官赵高折磨致死。作品这样的设置,把唯一的光亮也狠狠掐灭,也暗合了灰色世界的内涵,也对人性的晦暗有了更深刻的呈现。

如此风格的作品,从某种意义上的确算是“绝唱”,那个灰色世界留给我的幽暗记忆,多年来也不曾消散。

标签: 吕不韦是好人还是坏人

抱歉,评论功能暂时关闭!