相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬莱此去无多路，青鸟殷勤为探看。
世间种种苦痛，常缘于欲而不得；明知欲而不得，却又更加执著地去追觅，苦痛就演变成了悲剧。爱情、事业乃至整个人生，它们的悲剧，都因这种“明知不可为而为”的境界，而倍受世人感叹、景仰。屈子曰：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”、“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这是何等的悲壮激越！如果这样的意思，由一个娇弱的女子说出，会是怎样的一种感觉呢？李商隐的这首《无题》就作出了成功的尝试，缠绵语而道悲壮情，悲绝千古，美撼人心——
“相见难以实现，分别更加难受；尤其又在这春风衰竭、百花凋残的暮春时候。春蚕至死，才把满腹情丝吐尽；红烛燃尽，才将满腔热泪流干。我清晨对镜梳妆，只为如云双鬓改色而愁；你夜阑怅徊自吟，也该觉月色凄寒而悲吧！美好的蓬莱仙境，距此真没多少路程吗？殷勤的青鸟信使啊，请为我一探究竟吧……”
诗人首联写爱情受阻的心境：“东风”，春风。由于种种原因的阻隔，一对有情人被迫分离。要想冲破重重藩篱聚首相见，该是多么困难。即使终于相见了，那最终的别离又将如何承受？布芳万里的春风尚有衰竭的时候，曾经春意盎然的百花不也开始凋残了吗？我一个弱女子，又能怎么样呢？两个“难”字，低回婉转地表达出了相见无期的离别之痛；“东风无力”，既是春风衰竭的自然写照，又寓含希望渺茫之意。“春风”历来是美好、希望的象征，如今已然衰竭，不正是说明美好希望正日渐渺茫吗？一个“残”字，既写出了暮春时节百花凋零的凄凉景象，又写出了主人公爱情境遇的不幸和心灵的创痛。美好的青春、纯真的爱的心灵，就像眼前这随着春天的流逝而凋残的花朵一样，倍受摧残。情景契合，物我交融，主人公痛苦矛盾的心理，凄凉无奈的处境，令人叹惋。
颔联写苦苦相思的悲绝：“丝”，与“思”谐音，指思念、相思；“泪”，燃烧时的蜡烛油，语带双关，指相思的眼泪。既然聚也艰难，离也痛苦，那么主人公该怎么办呢？她在心里说——对意中人的思念，如同春蚕吐丝，至死方休；离别的痛苦煎熬，如同蜡泪滴落，直到蜡烛燃尽才止！春蚕吐丝，缠绵纠结；丝（思）尽身亡，自缚何苦！蜡炬自燃，痛苦煎熬；“泪”干化灰，自毁何伤！爱意的缠绵悱恻，痴情的九死未悔，尽在“方”“始”中矣。明知相见无期，明知厮守无望，却依然眷恋，依然追求，情愿独自忍受一生的痛苦折磨，至死不渝。这种“明知不可为而为”的悲绝之情，早已超越了爱情海誓山盟的境界，遂成千古名句，令所有忠贞执著之人同感同悲。
颈联写彼此相思的情形：“晓镜”，早晨梳妆照镜子；“但愁”，只愁；“云鬓”，女子多而美的头发，这里比喻青春年华。如此痴情苦意该如何排遣呢？“女为悦己者容”，本想对着镜子好好打扮一番，以让美丽的妆容消减些相思的愁苦，也说不定心爱的他会神奇地在今天出现呢！然而，镜中的自己，却早已秀发枯涩、面容憔悴了。“但愁”，难道只是为自己镜中容颜憔悴而愁吗？青春华年流逝、思恋爱人迹渺、相见重聚无期、彻夜辗转煎熬、长相厮守无望……哪一样不教人愁肠百结？一个“改”字，蕴涵着多少世事沧桑、情事苦痛啊！自己是如此，那么他呢？深夜难寐，孑然怅徊，吟咏着愁情万种的诗句，恐怕连月光也会使他倍觉凄冷吧。暮春时节，天气本已渐热，一个“寒”字，看似有悖常理，实则却写出了主人公此时特有的感受，寒凉的不是月，而是彼此凄凉的处境和心意。上句写自己，下句想象对方，将彼此都为爱情而郁悒憔悴、昼夜廻环、缠绵往复的感情，表现得淋漓尽致，痛苦而执着的情怀，感人肺腑。
尾联写殷切的期盼：“蓬山”，蓬莱山，传说中海上仙山，比喻意中人住的地方；“青鸟”，神话中为西王母传递音讯的女信使。现实中得不到的，总希望能在神奇的幻想中实现，这是人之常情，主人公也不例外。她寄希望于神话中的青鸟信使，替她打探意中人的消息，传达自己无尽的爱慕与相思。然而，“蓬山”是凡人可望而不可及的仙山，“青鸟”是专供西王母使遣的神鸟。蓬山万里而又青鸟难凭，她怎么能如愿呢？诗人这是反面着笔，只是为了表达一种希望和祝祷，并没有改变“相见时难”的痛苦境遇。尽管前途依旧渺茫，但绝望中依然心存希望，这不是天下所有爱情悲剧的根源和境界吗？而这，也正是“春蚕”和“蜡炬”终生的期待！
全诗以女性的口吻出之，构思新颖巧妙，想象细致入微，语言生动精警，意境优美动人，情思深沉绵邈，比兴象征毫不晦涩，既似一首缠绵悱恻的爱情诗，又像一首寄寓深婉的感遇诗。尤以前四句脍炙人口，是千古传诵的名句！
鉴于李商隐的“无题”诗朦胧多义的特殊性，这首诗还可以这样来诠释——
“相见时难别亦难，东风无力百花残”意为盛世光景难再、唐朝气数将尽的国势衰微之忧；“春蚕到死丝方尽；蜡炬成灰泪始干”则为自己忠贞坚毅、矢志不渝的爱国报国之志；“晓镜但愁云鬓改；夜吟应觉月光寒”是是自己年老失时、孤独飘零的凄凉身世之悲；“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”则是自己怀才不遇、前途渺茫的沉痛感愤之叹！（东风，君王德泽之喻；百花残，万象衰败之兆；蓬山，京城朝廷之指；青鸟，荐才任良之贤德重臣）
嘻！聊此一解，义山托妇人之口道其真意之隐衷，可知一二矣……
余试以诗解之曰：
蓬山万里相见难，青鸟无凭万象残。
痴心报国思未断，苦意济世泪难干。
晓看落花伤春去，夜对明月悲流年。
自古仕途多歧路，东风无力义山寒。
标签： 春蚕到死丝方尽的作者是谁
![[杂文书评]与《恰同学少年》作者长江三叠浪瞎扯几句](
http://aishen.cc/zb_users/theme/suiranx_air/image/random_img/10.jpg )