罗斛杂记 （一）唢呐
故乡四周是山，人便住在山凹里。山凹夏季炎热，冬却无雪。山也象谁家的笨婆姨，四季花衣，也还是憨直，只在清晨浓雾时略有一丝俏丽。
故乡原名罗斛，斛由角、斗二字组成。山多，自然少不了匪徒，山上作战自古守易攻难，据说当年还费了些周折，才弄了个和平解放。解放后又剿过匪，那些山匪不过是些散兵游勇，也成不了气候。倒是从前匪徒们砌好的炮台枪台还留着，给路人避避风雨，或是相好的暂住一夜，再则是想生男孩的人家躲在这几月，悄悄生一个儿子。
村里人大多不识字，却又认得天上哪朵云是晴天，哪朵云又下不得地。村人天亮即起，拾掇好猪牛的吃食，举手做个阳遮眯着眼看看天，是个晴天，正要下地，忽又听得一阵唢呐声响，又有哪家办事了，便也不出工，循着声跟了去。
村里人世代把结婚当着红喜事，把死亡当成白喜事，红白喜事皆吹唢呐。山里回音大，唢呐声一响，哪疙瘩的人听了都会循了来，也不用人去挨家叫。村人平时里各自忙活，也不往来，但逢哪家红白喜事，便非得要到场，到了也不多说，该帮什么就帮什么。也没谁去规定，但每家皆有事，相互帮帮，也就成了规矩。
吹唢呐的人是上宾，办事的人家都好烟好茶款待。遇着家景好的，请了三四帮唢呐，还要相互对仗。还请来会唱的，这边唱来那边和，结婚的就无非唱些喜歌，赞主人家的好客和大度，唱喜歌的常是些年青的男儿，曲调单一，歌词也直白：“主人家，好处多，菜又办得多，四面对八角．．．．．．”谁都能吼上几句，以博众人一笑。唱丧歌的就略微讲究一点，通常是一位中年妇女，自然也经过许多磨难。碰上死者是位德高望重的，她还要声俱泪下唱出种种的怀念，唱得各家的娘姨噫唏一片，主人家也很感谢的。但死者要是一个一般的人，她便唱完哀思后，又转到逗乐的歌词：“人家的老公象老公，我的老公象条虫．．．．．．”众人哄笑一片，主人家也不生气，想到人活一世，临了能欢欢喜喜的走，也是件幸事，就叫白喜吧。
罗斛杂（二）赶集
山上四季皆有花开，春季更是开得肆意，想是山妖醒了，找着碴花红柳绿一番。
春是最忙的一季，耕地播种，但再忙也得寻个闲去赶集。那集在镇里，几十里地。山人起个早，前些日子母猪下的十个猪苗也满了双月，养不了这多，拿到市集上卖了，去冬打下的苦丁茶，新鲜的果蔬，镇里人也稀罕。拾掇好叫上女儿，谁知女儿早已起了，换上绣着花边的衣裳，新做的花鞋，出落得水灵，倒不象是赶集，象是去相亲一样。女儿挑着爹拾掇好的苦丁茶和果蔬就走，那猪苗定是老汉放在马车上的了。
山路能走马车，山里人心疼那马，马车上只放些要卖的物件，人便三五成群地走，老汉和老汉做伴，娘姨和娘姨扎堆，一路说说话，倒也自在。
最喜的还是那些女子和后生，有十几名女子，便有十几名男儿，也不一处走，前后隔个丈来远。女子肩上的担子轻，不防她走路时摇曵生姿，倒是没挑担子的女子，空着手走路不惯，摘枝野花又不好意思往头上戴，拿在手上慢慢地走，眼睛却在男儿里面那个中意的人儿身上。走到半路闲一会儿，男儿那边便有了动静，推推搡搡走出一个楞头的，作势用肩上的白毛巾揩揩汗，崩出一两句山歌，词也直白：“想妹多，想妹多，白天想妹打瞌睡，晚上想妹睡不着．．．．．．”女子这边也不答，只有清亮的哄笑，水样漫出。依旧走，这条每日走熟的路今天却特别短。
市集携携搡搡，山人不叫卖，袖着手守着。说他的茶好，取一片对着阳光照，透亮，山人听了称赞，心里高兴，称好斤两后再抓一把送你。
假说他的猪苗不好，他便急红着脸跟你争：“咋不好？咋不好？这架子猪，不会长也长个二百斤，你会不会看猪？”山人不高兴了，价钱一分也不让。
鸡蛋儿也论个卖，镇里人择个大的买，山人不生气，五块钱十个，大小不也是一个．．．．．．
女子亦是高兴，怀里揣着爹娘给的五元十元钱去买花线，仍然三五成群，细细的选，小声说话，大声地笑，男儿们听见笑声，心也欢喜，男儿也买，买一个小花圆镜，可以揣在怀里的那种，买颗发夹，想着别在她浓黑的头发上。买完藏在怀里，装成没事人的样。
村东光棍卖了钱，到狗肉铺喝酒，醉得不成人样，躺在马车上。马是老马，识得路，径直回转，不碍事。女子的爹娘买了油盐，称了肉也要回转了，各自叫着自家孩的名字。
走在回家的路上，女子又拖延到最后，寻个避静的地方，和早在心里的那人说上三句话，把在怀里揣好久的鞋垫给了他，那是没人的时候，为他纳的，鞋垫上悄悄纳上“同心”两字。男儿收了，也送女子礼物，一块小小的圆镜，一颗发夹。
女子回到家，脚有些沉，掏出男儿送的礼物，也不真用，留着作个念想，活儿再多，也不累了。
下一次赶集，男儿说要带她看电影呢。
罗斛杂记（三）过年
过年是农村最隆重的节日，看那忙乱的劲，想那春神是何等凭大尊贵的阿物，要这多造势去迎。
村子木楼、草房居多，在山间零散布局。村头那三人合抱的老树有了些许绿意。山村的清晨被鸡鸣声叫醒，便有炊烟升起。村人也忙活开了。
山里有山里的规矩， 腊月二十四是打糍粑的日子。早几日村妇就选了上好的糯米，用那染饭花渍出的水泡上，天明就起来蒸了，村里十来个精壮的汉子便挨家去打糍粑。打糍粑用一种木制的粑槽，舂棍也是木的，两人对站着打，糯米粘，舂棍又轻，全靠的是力气活，打糍粑的声音又沉又闷，打出来的糍粑香糯细软，这是家家户户过年必备的。
到了腊月二十五便是杀年猪的日子了，每家皆养有一头猪，单等这一日杀了过年。这杀年猪还有一讲究，便是杀单不杀双，全村有二十几户人家，就有二十几头猪今日该杀。村头叫“一把刀”的杀猪匠这天便成了人物，清晨五点就有人家来请，怀揣一把锃亮的尖刀便去了。
到了人家，也不多说，五六个汉子把那猪绑在案头摁住，等着他，那猪刺耳的尖叫传得很远，只见他屏住气，一刀穿喉，干净利落，便解决了那牲畜。猪一刀杀死，预示着这家来年风调雨顺。主人家凭着这吉利，感激不尽，好烟敬上，他也不多让，脸上有一丝得意，敞着怀走路便衣角也生出风来。余下的事自是另外帮忙的人做了，他又赶到了第二家．．．．．．
杀了猪先祭祖，每家皆有祭祖的神龛，帮忙的人把那庞大的猪头卸下，摆在神龛上，点上香火。主妇把这整个猪打理好，做了腌肉香肠，练了的猪油能吃上一年。再把那半肥瘦的肉煮了，取出去秋酿好的米酒，等着帮忙的汉子们来吃。
村人平时忙活，到了过年便都集中了来，相互帮忙。打理好二十几家的猪，也到了黄昏，便到每家转着去吃谢饭，叫吃“刨汤”。各家娘姨在家准备好了，村人待客厚道，那新杀的猪肉切了巴掌大的片片，一片就能把碗盖住，酒用瓮装了放在席边，遇着外面的客人赶上便成了上宾，撑不住主人家的热情，纵然酣醉，便成了他们的人，说你不生份，待你更多几分亲近。
村人边吃边合计今春的劳作，还行了酒令。从黄昏开始，转席吃完二十家，便到了清晨，各家汉子都烂醉如泥，婆姨们也不多说，扶了回家。猫了一冬，开春够他们累的，醉了就醉了吧。
村妇又打量她拾掇的家，木楼草房也扫了五遍，门上贴了门神，是那关公耍大刀，前晌买了年画，一个胖女骑在大鱼上，年年有鱼，看了喜气。
最欢喜的是小儿子，吹胀猪尿胞当球踢，这会也玩累睡着了，过了年，他便又蒙胧地长了一岁。
啥也准备齐了，这春也该来了吧。
罗斛杂记（四）悬棺
拉来寨的南面有一个岩石的峭壁，在四周的土坡群中突兀地耸立着。峭壁的岩缝里，放着一个个棺木。这些死去的魂灵固守着古老的城垣，承载着棺木的古城垣象一面黑色的旗帜，悬挂在苗寨的南面。这便是苗族古老的丧葬习俗——岩葬。
苗族是个信奉神灵的民族，随处可见的土地庙，受族人日夜供奉。在苗人的眼里，世间万物皆有神灵，甚至一树一石一洞也是诸神的赐予。
苗人一生生活在大山里，终日劳作，山地狭窄，依然延续着刀耕火种。苗人在山里娶妻生子，有的人一辈子也没走出过大山。
到了五十岁，便是安知天命的日子了。家景好的，早早地备下棺木，棺木是长方形的，用上好的杉木做成。备下了棺木，苗人平静地生活，活上一年，便用山里一种天然的土漆把棺木漆上一遍，苗人依旧平静地去摸摸黑色的棺木，有时还会到棺木里去试试睡上一夜。等棺木一遍遍漆得锃黑发亮时，苗人死了，超过五十岁，便叫寿终。苗族没有文字，也不曾有什么遗嘱，说下的话无非是让子女好好过下去，依旧如他劳作一生．．．．．．
族人用艾蒿和檀香煎水为他沐浴，换上七件新衣，敛入棺木，子女披麻戴请来法师超度祭祀一番，族人又用木材做了“井”字形，固定在棺木两头，把棺木悬上岩石的缝隙，安置好，便完成了苗人的一生。
在族人心里，死神便是最大的神灵，人也是可以作为祭神的牺牲。死亡也就不成其为痛苦了，伴随死亡唱的歌叫“迁徒”。
罗斛杂记（五）风浪
弯着镰刀身躯的农民
用镰刀收割着快乐
在梯形的搭斗上，狠抽着过少的给予
弯角老牛沉重的身躯
驮着沉重的嘱托．．．．．．
山外是怎样的世界
这里的山很高。
这是山里一个女孩的诗，那年她十八岁。
遥远的小镇，似乎被山外的世界遗忘了，然而这里却不是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的世外桃园。
新石器时代的石锤和石斧换成了牛犁和镰刀，便不再更新。山民在土里播下一粒种子，然后祈求天的赐予。纯朴的民风和无奈的贫瘠如影随行。
如果纯朴和祈求结合得到的是贫困，那纯朴加愚忠会得到的是荒谬，这个等式是用了一个优秀而鲜活的生命去印证的，于是便有了下面的故事。
有了通往山外的路后，山里走出了第一批学子。光是其中一名，走进了农学院，光是农民的儿子，却有着沉静和睿智，学成后又回到养肓他的山里，开始了思考。
山地窄小，却有着四季暖湿的气候，光妄想着能在窄小的土地上利用温湿的气候，每年种上两季粮食，便会有双倍的收成，于是开始了漫长的试验。
这片土地没有辜负光，他研制出了至今仍在种植的双季稻。光也在山里成了家，有了聪慧的女儿。
那场全国性的政治运动开始席卷到了山里，政治运动里有一句显赫的口号“让知识分子到大风大浪中锻炼”。在那个愚忠的年代，这句口号中的“大风大浪”震耳发馈，它被山里没有多少文化的领导阶层理解为真正的风浪。
山里却只有明净的小溪，无风也无浪。于是光和山里的第一批学子们一起，被迫集中到了“五。七干校”，去等待着风浪。纯朴的光和许多学子一样，没有能力去为自己辩解。
七月，连日的大雨让山洪暴发了，在小镇的三岔河，汇成巨浪。山里的领导者找到尽忠的机会，选了领袖畅游长江的日子，让这些学子到洪水的“大风大浪”中锻炼．．．．．．
那场风浪，小镇失去两名优秀的学子。光没有逃过这场劫难，上午起床，亲亲他的小女儿，一去没有再回来。
光是山里的儿子，从此长眠在山里。
这是个真实的故事，发生在一九六九年七月十六日。光的小女儿叫裙，那年三岁。
罗斛杂记（六）铜鼓舞
夜色染黑寂静的山谷，几声低沉而悠远的铜鼓声响起，山寨的空气便充满律动，四处篝火点燃，又一场铜鼓舞开始了。
罗斛在战国时候隶属于夜郎国，这个由土司统治充满蛊惑的国度，是少数民族的聚居地，有苗族、布依族、壮族等。几千年的历史充满神秘的传说，而这些民族却只有语言没有文字，民族崇拜的图腾的许多的传说一起，被各种舞蹈和歌谣因袭传唱。当时间瘦掉一切虚假的丰富后，就只剩下历史的骨架，铜鼓舞就是这样一支舞蹈。
舞蹈中的铜鼓由青铜铸成，有着神秘的象形浮雕，声音低沉，与之相配的木鼓却由双人合抱的大树挖空后蒙上牛皮做成，鼓声激越。这只古老的舞蹈由年青的男女舞者出演，苗族族人的铜鼓声首先敲响，舞者便从四面八方纷至沓来，手持一人多高的木棍，随着鼓点款款起舞，在舞蹈的节奏中相互敲击着木棍，整场舞蹈竟然没有音乐和歌谣，他们用由慢而快的鼓声和舞动去表现生命亘古不变的三大主题：生、死和爱。
男人们围着铜鼓和木鼓，一边击鼓一边模仿着狩猎时和劳动的情景，女人随着鼓点的节奏舞动，颈上戴着七个银项圈随着舞姿相互撞击发出悦耳的声响。
整场舞蹈只有简单的动着，不断变换的队形，和随着鼓声越来越快的舞动和呐喊，充满原始的韵味，舞者却能用它诠释劳动的艰辛，丰收的喜悦，爱的渴望和死的挣扎。他们专注着，为舞而舞。
舞者不懂文字的意义，却深谙生命全部的美丽，在舞中看不到岁月的流逝，一阵呐喊和鼓声，夜醒了一点。人似乎重新回到原始洪荒的年代，铜鼓声声，环佩如乐，黎明如凤凰涅槃。
罗斛杂记（七）快乐
清晨五点，装起前一天在教育办开好的介绍信，收拾好行囊，心中无端有点激动，又为这份矫情感到有些惭愧。
拒绝希望工程办公室给我提供的附近的小学，我朝着故乡的腹地，记忆中最贫穷的地方走去。
这是一片神秘的土地，十年前我还是小女孩的时候，曾去寻访悬棺和铜鼓舞，走过的小路依旧有些记忆的痕迹，各种山花姿意地开放。
随处可见的小庙，如窗子般大小，被人供奉着不知哪路的神灵，神灵的头上镇重地盖着红布，在贫穷中无奈挣扎的人们，很容易地交付了信仰，破旧的民房无以遮风雨，神庙无所不在，诸神却也冷眼．．．．．．
所有的矫情与感慨被渐渐的疲累代替，我们走到了这所学校——贵州省罗甸县边阳镇粟木乡新场村小学。随着下课的铃响，学生们呼啸着掠出教室，烂褛的衣衫，脏脏的小脸，亦然纯净的眼睛，看到陌生人时露出怯意，小心越过我，到摇摇欲坠的篮球板下去抢球投栏，大声地笑闹，童年也许就是这样不知忧愁的快乐。
教室是用石头砌起的，窗户没有玻璃，在破旧的教室中找到校长，跟他说明来意，我却懊丧的发现，这位在山里教了几十年书的老人，不知道什么是互联网，我只能介绍说我有许多的朋友，在祖国各地，甚至还有的在外国，要我到这里了解贫困孩子的情况，然后作一帮一的援助。
老校长手有些微微的颤抖，给我拟了一份特困生名单，于是我得到了这些真实的数据：每个学生一学期的学杂费是七十五元，全校学生三百余名，却只有三分之一的学生能够一次交清，其中三分之二的学生却要母亲卖了鸡蛋或蔬菜，一次交上十元八元，分成几次甚至十几次才能交清。教师十三名，月工资是一百五十元，还要用工资为交不起学费的学生先把课本买来，老校长说这些情况的时候，语气很平静，每天五元钱的生活费，一家三口，我想不出他们怎样生存下来，却不敢轻易发出喟叹，或许只是一种对生命的虔诚支撑着他们，虔诚的生命不为磨难感叹，就象树不会为落叶感叹．．．．．．
依然按原计划给孩子们照像，要求孩子们都背上书包，大多数的书包是母亲缝制的布袋，就连布袋书包也不是人人都有的，我没有粉饰太平，教没有书包的孩子用手拿着书照了像。便踏上了到他们家庭寻访的路途。
孩子听说我们要到他家，高兴地在前面带路，崎岖的山路，孩子象只小鹿似地奔跑着，时时停下来等我们一程，破旧的衣衫，脸上却有着由衷的快乐。我和校长走在后面，谈到了升学率的问题，于是又得到了这个奇异的数据，新场小学三百名学生中，一年级八十八人，二年级五十一人，三年级五十九人，四年级四十八人，五年级三十四人，六年级一十九人。随着年级的递增，生源大量流失，校长告诉我，到了三年级，付不起学费的孩子们就去打工了。我无法把眼前欢如小鹿的孩子和劳工联系在一起，校长又沉呤了半晌说出“童工。”是了，在许多的工厂里，便有着十来岁的孩子，整天象小老鼠似的躲藏着，在工头的手下不停地干活．．．．．．他们便是这些从大山走出去的孩子们。强烈的无力感侵扰着我，无法为校长后来说的六年级十九名学生百分之百升学率高兴起来。
大山里几幢木板房散在着，用了一个多小时的路程，我们走到孩子的家，木板房也都破旧不堪，阴暗潮湿的屋内，我无法用照像机再现他们生活，孩子高兴地给我们张罗凳子，家徒四壁，没有第二只可以待客的杯子，孩子用一个掉瓷的缸子盛了水，他让我先喝，然后再让别的客人喝，不忍辜负孩子的诚意，我喝了，不敢拿出包里的矿泉水．．．．．．
一家家的走，照了四个孩子家庭的照片。几乎相同的贫寒和相同的热情，在孩子每日往返的山路上，我的脚步却越发沉重起来，也许读书是他们唯一快乐的事，也许读书是唯一能让他们走出贫困的路。
天黑了，我惋谢了家长留我吃饭的恳请。我再咽不下这多的辛酸，走上了回家的路，沟壑交错的大山，象老人的皱纹，我似乎走不出他的沧桑，脑子里有着纷乱的思绪：孩子布袋的书包，破旧的教室，球场的欢笑，七十五元钱，那危如累卵的快乐．．．．．．
罗斛杂记（八）酒
山地气候潮湿，山人需用酒驱逐这许多的湿气，于是便有了这自酿的米酒，微微有些混浊，却是纯粮食酿制的，祖祖辈辈地喝，也无法考证这酒的历史了，当地人叫它：“土酒”。
木板房倚街而建，矮几上摆了两样清淡的小菜：金竹笋炒鸡蛋，还有一样凉拌火烧茄子，汤是素菜汤。山人吃饭不作兴关门，说那是小气。山人忙活了一天，一人倒了酒，闷闷地喝。
镇小，你在街上走，山人眼睛余光一扫，便知是谁，不但熟悉你，还熟悉你的家人和先辈，心里一惴，不曾有仇！遂叫道：“吃饭，吃饭！”山人是真叫，不兴客套。要是还没吃，小桌上便加一双碗筷，让了坐，斟了酒，也没酒杯，就着碗大半碗下去了。山人脸上堆了笑，试探着问：“兄弟，划两拳？”“陪哥闹闹？好，来。”你答道，便拉开了架势。
山人没多少文化水，行不成什么酒令，高声直白道：“弟兄好！”你和“好就好！”于是进入主题，猜拳。婆姨也搬了小凳坐在旁边看，山人那双粗大的手伸了二指大声叫：“五！”，你喊“四！”伸出三指。二加三是五，山人对，你输了，你喝！于是便喝半碗，山人得意地笑，又来！酒令越喊越快，山人嗓门大，许是喊山惯了。
婆姨在一旁也跟着激动，心里还纳闷道：这山人，平日里蔫人一个，要问他四加二得多少，他也会寻思半天，这猜起拳怎地就不会算错呢？还凭快，啧啧，那榆木的脑袋象开了激灵的天窗，那满脸的红光脖上的青筋也平生出几分可爱．．．．．．还没动完心思，山人那早已五六碗酒下了肚，撑不住就想耍赖。握了两指伸出个三指，那握着的指作半伸半屈，楞说自己是伸的，把自己算着个四，和你打起了酒官司，你自然也不同意，叫嫂子评判。山人听话把那不清不白的指头定住不变，手放在婆姨眼前晃动：“你评评这是三还是四？”婆姨又好气又好笑，“拍”的一掌打在山人那只手上，“这上不得台面的爷，不作兴赖。”于是自己端了碗，把大半碗该罚的酒咕嘟咕嘟地喝了，喝完那弯弯的嘴角还有一丝笑。把个你吓得一楞一楞的，你寻思道，看这嫂子，细细白白，不吭不呵，怎么就这般能喝？不好，今儿还不能再喝下去了，起身要告辞。
你头有些重，身子有些飘，走在街上，又寻思，这酒入口也爽滑顺喉，可后劲大，该比作个女子，看似平常，一相处竟会深入骨髓，忘记不得。 噫，自己竟有这般奇妙的寻思，莫不是自己也变成了高人．．．．．．
山人的婆姨拾掇他上床，为他洗了脚擦了身，山人还在比划指头嘟哝：这怎就会是个三呢？明明是四。睡着了。
罗斛杂记（九）斗
秋黄了，谷也熟了。
山人起个大早，让婆姨扫了院落候着。照例拾掇好搭斗，邻里几条汉子相帮着，便去收那窄地的谷子。
搭斗是梯形，一米五见方。敞着口，口大底小，用薄而结实的木板做成。也无年代可考，许是跟山地一样长久，有山地便有了搭斗。
山里路窄，搭斗便只能一个人扛了去。斗大，幸而不重，往那口上横一木杠，固定了，反盖过来，一人掮了。远远一看，也不见人，竟以为是一斗自个儿在慢慢走。
割一处谷，置好搭斗，分了人管收割，四人围了搭斗对着站，把码好的谷穗往搭斗上狠了劲抽,抽罢轻轻一抖，谷粒便掉进斗里。转眼斗便满了，大声一唤，自有分好的人拿来箩筐挑了去，虽是忙碌，恁地也生出些喜气。收获的季节，山里哪块地都传出“嘭--嘭-”的搭谷声，惊得那夜也来得迟些。
打下谷，院落上晒几天，用竹篾编的囤箩装了。粮是山人的命，亵渎不得，粮放上阁楼，山人的心便也有了着落。
罗斛杂记（十）桫椤
羊里是个地名，那石山仄里生一种树，树干笔直，细碎的叶伞状张开，凤尾一样美丽。
想那树也有些年代了，老树枯了，僵了，腐了，成了土又长出些小树，成群地影影绰绰在那山仄里。别的地竟也没有。
山里进了城里人，说那树是桫椤，恐龙那个年代就有的，是植物活化石。精宝似挖了些。那树也不会言语，在异乡鲜活几天便枯黄了去。城里人说是生存环境改变了，树活不下来。便不再来取，只进山来看一看，又叹一叹。
山仄那余下的树，依旧婆娑着，昼时携一束阳光，青翠碧绿；夜了疏一地月影，光斑点点，照得那凸起的山石竟象一活物。
凝视那树，山人心里生出些酸涩：是了，是了，想那树那山也象对苦夫妻，恩爱一世，男的变成那山石，女的变成那树，相伴着呢。虽不曾言语，竟也挪不得窝
罗斛杂记（十一）干栏
南北宋时期夜郎国少数民族居民通称“夷僚”。有文献记载：“僚人依树积木，以居其上”，名曰“干栏”。
民居“干栏”因而得名。
唐代“干栏”有所改进：“人楼居，梯其上”。宋代“干栏”把底层围起：“上以人住，下养鸡豚”；明清时：“人栖其上，六畜其下”。这类房屋建筑延续至今。
以家族聚一村寨，往往一寨皆为罗姓或皆为王姓人家，绝少外姓掺入。二三十户，择一依山傍水之地，干栏层叠而上。
干栏为全木制成，建造干栏须用质地紧密的木材，方能经历风雨。干栏多为三至五开间；上下三层，木柱，木壁，上覆自制土青瓦，门多朝南而开。原木色的干栏，静立于那青山绿水之间，竟也有种天人合一的境界。
上层阁楼囤集粮食，下层圈养牲畜，山人居中。二层中间为堂屋，对着门便设一神龛，这家主姓用大字书写于神龛正中，“某氏祖宗之位。”进得门来，一目了然，不用询问，你便知道这家姓甚。
山人信佛，神龛上也一便可找到诸神之位。有趣的是，山人即便信佛，心中也先以祖宗为重。神龛正中书写最大的字是“某氏神宗”，其余全用小字书写，左上角书：文武财神，五谷大神；右上角书：当年太岁，灶王府君；左下角书：观音大土；右下角则书：至圣先师。神龛两则还有一副对联，各家不同，多见上联书：留些正气还天地，下联：学个完人对祖宗。大有为人宗旨之类的说法。神龛之下置一方桌，供节日摆放祭品之用。此屋为吉庆堂，也是平时待客商议正事之用。
堂屋之后，隔出一屋为正屋，一般为老人居住。堂屋两侧厢房则作山人的寝室了。这便是山人世代一成不变的干栏布局。
若说从居所来看人的一生，那在干栏之中：神龛之上香火旺盛，阁楼之中五谷满囤，底楼之下六畜兴旺，便是山人一生的至高之境了。
罗斛杂记（十二）上灯
小城如今还实行土葬，城周围的山上布满了坟包，那是各家的祖先和亲人。每到大年十五，便要给死去的亲人们上灯，这风俗一直延续至今。
十五那天，照例要祭祖，乡下人实惠，通常大酒大肉摆在桌上款待祖先一番。祭祖仪式完毕后，大人小孩便带好事先准备的灯笼和香烛，赶在天黑以前到亲人的坟上去上灯。灯笼通常是那种手工作坊出来的半透明的白皮纸，裁成长条，两头用浆糊封死，做成一个纸筒，再用四根竹签插在坟头，用纸筒套上便成了一个灯笼。最后用蜡烛插在灯笼的中间点亮，风也不至于把烛吹灭了。再点香叩拜一回，便完成了上灯的仪式。
入夜，四周坟头上的蜡都亮了起来，颇为壮观，大有天上人间的意味。灯火辉煌中，仿佛是冥界的狂欢节，相比之下，小城的灯光也黯淡了许多。街上冷冷清清，这样的夜通常是不出门的，怕万一对面走来一个熟人，打了招呼，走近一看，这人头上一根烛正点亮着．．．．．．
罗斛杂记（十三）冗响
那缠满藤蔓的山崖潮湿而阴森，成了绿荫桠口。
山脉的走向是袋形，桠口是袋口。山寨便在袋子中。风水说这是个填不满的谷。许多的辛劳也终将象被它收入囊中一样无了踪影。
山人也不懂风水。喝酒时闲说起了远古：也不知咱祖先是哪天有了兴致，探入这谷中，觉得景色美，也走乏了，便在这搭起了茅舍，接来了妻儿，种起了谷粟，过起营生。又是谁家的路过了挨着又歇了下来．．．．．．这不，散散落落也有十多户人家呢。管事的人把这种村子叫自然村。就是自然形成的意思。
景色是也美的，崖高，风到这也变轻了。空气氤氲着，花便肆意着灿烂。棕榈树林密密匝匝。树梢栖一兀鹫，这阿物生得丑陋，目光阴鹫，脑袋上只有三两根稀疏的毛，全身黑羽。也不听它叫，忽而却作势俯冲下来，扯一条花布带似的蛇，再高高地抛死在岩石上，然后啄食。兀鹫不避人，它是王呢，倒是人见了这等阵势得让一让。
山里兽多，常来拿猪苗、鸡崽。早先还拿过孩子。村人防不过，生了孩子不敢往野地里搁。弄了背带把孩背上。劳作时也不卸下，随着那锄地起伏颠簸，孩也径自睡去。
空谷，那鸟在叫“嗬丝——布骨，嗬丝——布骨”。传出了又回声。山寨的名是土语，音译叫——冗响。
罗斛杂记（十四）野物故事
山中自然少有大河，石间树荫却山泉众多。木楼草舍便临水而建。山里取一棵碗粗的楠竹，几米长，剖开，去除中隔，一头伸进泉眼，一头放低了搭至屋前，便有一清流潺潺而来。山人平时不烧茶，渴了径直喝那泉水，倒也清洌洌顺喉。用不了也不去闸，任它四季地流，时间一长，水边便生些肉根的植物，美人蕉，魔芋头之类的。到了开花的季节，房前屋后便一簇簇红黄乍艳。山人没功夫护弄那些娇养的植物，就即便是这些烂生的花草，山人也嫌她招惹蛇蝎，歇时会铲除了去，谁知这些花草生命力极强，那残根又重发出新叶，没几天便又葱笼一片，一来二去，山人也不再管她，她便成蓬成荫了。
山里属亚热带气候，适宜蛇蝎生长。五步蛇、银环蛇、金环蛇、眼镜蛇种类繁多，山人统称之为毒虫。毒虫也喜荫，渐渐地，谁家汉子又在那屋前美人蕉下见一盘缠如簸箕大小的毒虫在打盹，一见人便吐出半尺的蛇信；小儿在芋头林里拾了一窝白色的蛋，以为是鸟蛋，馋了想避着娘煮来吃，却煮出一锅小蛇；黄昏时婆姨出门，门前见条花带子，猜是谁遗失的裤腰带，伸手捡起，竟捡了一条懒懒的花蛇，婆姨惊叫着丢下跳开几步远．．．．．．山里没甚娱乐，晚饭后汉子们三五成群，相互聚拢了来，卷上地产的叶子烟喇叭筒，屋檐下坐着，人多了椅子不够，脱一只布鞋作垫，蹲坐在鞋上，去歇那一天的乏累。以上种种便成了谈资。侧着耳细听，嘴上啧啧直叹。遇见要强的后生，不屑地嘁了一气，大声说道：“这算个啥？前晌我在南山砍柴，听得身后唰的一声，象大风吹过，茅草两边倒了去，一大腿般粗蟒游过，半袋烟的功夫才走完。仔细一看，那毒虫头顶长着公鸡一样的冠。一个时辰也不见那压伏的茅草直起．．．．．．”众人谑笑：“你崽子吓尿裤子没有？”笑罢又沉呤，蟒倒是见过不少，长有冠的就没遇过，长有冠的蟒岂不是龙了？难不成这山里也出了龙？一路想来对这山更有些莫名的敬畏．．．．．．
山间民居零落散在，一村就十来户人家，山便越发显得凭大。兽比人多，兽是山王，更是恶物，常也到村子里拿些牲畜，山人奈何不得，便有些避讳。山人叫虎是扁担花猫，叫豹是铜钱花，叫狼便是豺狗。这猫这花这狗，话里话外多了层温和，上口时也少几分畏惧。谈时神气凝重了，空气中烟草的辣味也更浓些。兽比毒虫有灵气，老兽几乎是成了精的，汉子们爱言语的便轮流说：前日夜里，村尾的汉子到崖涧那老潭钓鱼，一更天了，得了条大的，鱼使命地挣扎，李老汉也兴奋得喘气，站起身来，却见一扁担花猫蹲在一旁，想是守候老汉多时，也观起钓来，一见鱼儿上钩，竟自个乐得手舞足蹈，一不留神“扑咚”一声掉到潭里，只来得及嗥叫一声。老汉吓得丢了鱼杆，屁滚尿流跑将回来．．．．．．众人又唉唉叹息，想是那鱼倒救了老汉一命。
又去说村头王家，十年前走丢的闺女兰儿兀自回来了，回是回了，却是个时而清醒时而疯狂的半颠之人。清醒时说道：十年前那夜，兰儿独自在家，听得外面嘤嘤的泣哭，以为是谁家孩子迷了路在门前问。开得门来，却见一壮硕豺狗，想这老物是成了精的，装个孩子哭着招人，一见兰儿，上前咬住裤角便走。兰儿九岁，哪见过这等阵势，早已吓傻了，也不知道叫喊，被它生擒了去。进得深山洞里，那狼也不吃她，竟让她作伴，闲时去促些野兔，找来火种让兰儿烧来吃。好生款待，却不让她出得洞口。一晃几年过去，兰儿便成了狼妻，生了狼女，却半拉脸是狼半拉脸是人，一身细毛，起名毛妹。兰儿欲哭无泪，老狼却十分喜爱，见天宠着毛妹，视如珍宝。兰儿窥见老狼弱点，一日老狼出洞寻食，她用绳子把毛妹松松地绑在树上，却实实地打了死结。待老狼回来一见此景，早已心痛得死去活来。忙着去解那绳索，兰儿便趁机跑下山来。老狼一边解不开那绳索，一边又见妻子逃走，顾哪头也不是，竟哭唱起来：“毛妹家妈，毛妹家娘，毛妹哭起来好痛肠。”想是兰儿平时里总跟那狼说话，狼也听懂了，一急之下唱了出来．．．．．．
故事说完，山里汉子和婆姨们痴了过去。也不知是真是假，从此后，半夜里听见泣哭是断不敢开门的了。到山里借宿的人也知道早早地就吱声，听出人话，方才应门。
罗斛杂记（十五）攫食
岩石的山峦，栏腰凿出条路，曲里拐弯，仅过得一辆货车。车在路上走，一面是高耸的山巅，一面却是望不见底的深渊。离镇上三十九里，现一山仄，村舍筑在伸出的崖上，门前也未见两米的平地。却叫了个——“平岩”的名字，真正名不符实，念及每每惶惑，许是如愚公般祖上的理想，亦或是谁人的谑笑？
平岩村村民主食玉米。问得山人，山人说：“地不长稻子，只长包谷。”一个“长”字说得轻松，象是那地兀自长出的粮食，全不把自己付出的辛苦算上。
水少，坡地徒峭，自然没有稻田。石夹岩缝现一撮土，簸箕大小，岩上树叶落下怄烂了来，属腐植质，倒也肥沃。山人不悯惜劳力，刨松了掘个坑，点上三粒玉米种，十天半月来看，长出三棵小苗，择一株壮的留着，其余两棵拨除。月余，满坡的岩缝便碧绿一片。山人又细心地在每一株根下培些土，让它吸取养分更耐得风吹，如此两三次，三四个月，玉米便顶头戴花，授粉结棒了。
收下的棒子，婆姨用石磨磨细，筛子隔出粗壳硬嘴去饲那猪鸡，碎粒用水浸淘，木蒸子蒸好，金金黄的包谷饭，这便是山民的主食。遇年收成得多，汉子用扁担挑了两袋，山外镇上换回一袋白米，年节或来客方在那玉米碎粒中掺上一捧，蒸出的饭金黄中间杂的米粒白亮如珍珠，精贵得很。屋后菜园摘些时令的瓜豆，煮一煮，火塘边便开始了农家的夜饭。清香的包谷饭极其硬爽酥散，入了口满嘴乱窜，弄不好便会喷出来。吃时要静静地，万不可说话或吧唧吧唧嘴。包谷饭耐得饿，吃罢赶山便生生的出力。于是镇里人要是见谁生就一副好力气，便会指着谑笑：“这小崽，吃包谷饭长大的。”
只是瓜豆做菜，时间一长，家中孩子自然不依。谁家的儿晚饭时又摔了筷子，哇哇哭着要吃肉。山里孩子也十分精贵，山人喝叱几句，又诓哄一回还是不成，一看也到了农歇，于是便寻思去弄些山货野物，换点肉食。
婆姨出门随身带一竹背篓，野生的木耳，板粟，便顺手捡了来。遇见山蕈朝那色彩平淡的采，艳乍的往往是那有毒的。背回家来晒干，逢集让汉子挑去卖了，换回些食盐灯油，余钱买些糖果，哄得小儿欢喜。去春婆姨在山仄里拾了两个碗大的野蕈，紫红色，不曾见过，回到家问得老人，说是灵芝。山人不识得字，却也知道那白蛇娘娘的故事，那白蛇历尽艰辛，为许仙寻的就是这灵药，婆姨却拾了来，可真是件喜事。到镇上一问，实可入药，待要卖来，药材公司却只肯出十五元钱。山人寻思，这世间也不再有白蛇，想来谁也不稀罕这药了，十五就十五，罢了罢了，还不如夜里直接去逮只野兔炒了让小儿美美地吃上一顿来得实惠。从此便一门心思去对付那野物。
说是狩猎，却没有枪，全靠空手擒来。山人自小长在山里，识得野物秉性 。吃罢晚饭，带一只长节电筒，打个唿哨唤来家养的土狗，土狗在山里野长，许是有些狼性，十分凶猛，山人叫它撵山狗。夜里是野物出没的时间，常能捕些野兔及山鸡。看那野兔平日里见不得踪影，即便见了也快如闪电般掠过，脚力速度了得，白日想要近身是万万不能的。野兔繁殖迅速，十分机灵，夜里便出来觅食。动物皆有夜眼，生生地泛着绿光，漆漆黑的夜，在那惯常出没的地界，两点绿如荧火的眼便游了出来。山人屏住呼吸，狗也不曾出声。待那荧火游到跟前，方才蓦然打开电筒，一束强光直照过去，那灰色壮硕的野兔在突然的强光下失明半秒，一楞神间，撵山狗便飞身向前擒到口来，即使挣扎，也跑不过几米，撵山狗拿它不在话下。山人便稳获了一只六七斤重的野兔。回转路上，运气好来还会撞上一只山鸡，山鸡也叫野鸡，尾翼十分美丽，大凡禽类，漂亮者皆是公的。此鸡神气非常，白日里鸣叫连连，寻欢斗偶，夜里栖在低矮树丛。不经意间弄出声响，撵山狗猛扑过去，野鸡一惊，又飞到另一树丛，撵山狗紧追不舍，山人也跟着奔跑，如此辗转五六个树丛。野鸡也有些痴性，直飞至乏累不已，便放弃挣扎，匆忙找个草蓬，一头扎进去，屁股却露在外面，整个顾头不顾腚，山人手到擒来。想那世间骄傲者大多气量狭小，此鸡也一样，在山人手里呼呼喘上两口气，一蹬腿脚，兀自气死了。
山人回到家里把这两只野物打理出来，婆姨也没有什么新鲜做法，切碎了干炒，直炒出油来，掺上些黄豆，吃起精到香脆。小儿早在母亲开始炒菜便守在火塘边，一边往火塘送些柴禾，一边在那袅起的香味中咽着口水．．．．．．
罗斛杂记（十六）布依女
山仄里气候湿热，楠竹便长得碗粗，叶如掌宽，比那房高。屋前栽些避得荫凉。山脚河边的汉子会砍几根去，扎成竹筏漂着捕鱼。却用不了这许多，任它野长。春时土中又拱出嫩芽，壮壮的包包笋，割了煮来，微微的清苦，吃起又爽口败火，当得主菜。这日山人又采了两枚，未曾进屋，便传出婴儿泣哭。隔着门帘问，接生婆说：“是个闺女。”山人盯着手里的嫩笋，沉呤一分，说：“就叫竹吧”。布依女便有了乳名。虽是父亲随口叫来，也是此生唯一属于自己的名号了。如是男儿，祖父和父亲就会慎重些，起了乳名，还另起个大号，当学名。
布依女渐渐地长大，有了许多的同伴。同伴也是山里的女孩，叫花，叫兰，叫杏。土土的名字。父母虽不嫌弃却也不曾重视，也如门前的楠竹般任凭她长。但猪圈里的猪是她饲的，屋后的菜园是她栽的，水缸里的水是她担的，娘再生个弟弟也由她来背。布依女却依旧快乐。白日里放牛坐在野地里绣她的鞋面，跟同伴去比，笑谁的针脚不齐，又羡谁的花描得鲜气。傍晚相约到溪边去洗澡，洗到月升得老高，洗好了严严地掩了身子，再听同伴讲山外听来的故事。山外很远，许也如月亮般高。
遇年收成好，爹也送她去读书。不另起名，爹姓王，竹便叫王小竹。布依女聪慧，知这机会来得不易，上课便认真地听，回家不误做活，担水打猪食也会挂着那课文。写那生字如绣花般仔细。一本薄薄的作业不曾写完，爹却说行了，再供不起，又让她回来。依旧叫竹。布依女不怨，件件的农活又上了手，做不完的女红，替爹做了布鞋，爹说适脚，为娘绣的围腰，娘也可心。门帘、床帏、枕头描出的花，竟鲜活得象能引来蝴蝶一般，让同伴羡煞。绣好了让娘收起，待做嫁妆。
布依女出落得美丽，布依女不穿裙，那绽蓝土布的溜肩小衽衣紧紧地绷起，艳艳的花鞋。依旧跟同伴到溪边，用村头树上结的皂角捣烂了洗头，布依女的发油黑乌亮。转眼到了出嫁的日子。
夫在外村，布依女便离了爹娘，做了他的妻。夫那村的人不叫她的乳名，夫的名叫根，便管她叫“雅根”。“雅”是布依语“妻”的意思，她是根的妻，便叫雅根。乳名只由夫一人在夜里悄悄的叫。叫“雅”的布依女便成了妇人。
虽到了夫家，农活却也一样。播种、栽秧、酿酒，件件离不了手。来年的秋天，雅根便生了儿子，起名叫奂春。布依女又到了第三次易名的时候，村人不再叫她雅根，她的名又随了儿子叫成“米奂春”。“米”是布依语“娘”的意思，她的名叫“奂春的娘”，没了自己。
米奂春是布依女的第三个名字。布依女不再易名。
楠竹瑟瑟落叶，米奂春渐渐老了。一样的劳作，象是活这一生只为个儿，甚事也围绕着他。巴望着能活到儿子再娶媳妇，布依女便成了个有福气的米奂春。若是等不到便病死了，也有了扶灵的儿，放得了心。到那时，村人说：“米奂春没了。”
村人慢慢忘了她，只余那夫婿偶尔念及她的辛苦，年节到那坟前上一柱香，唤得一声“竹儿”。
罗斛杂记（十七）汉人与越人
两对弈的老头，偶尔盹着了，一觉便过了千年，成了山。两山相持，山巅各有一自然村，一村叫六合，一村是五家坟。名无可考，六合住着布依，五家坟却整村的汉族。
战国时期罗斛便隶属夜郎国，居民通称“夷僚”或“越人”。深山蛮夷之地，杂居汉族为数甚少。查得史料，径直上溯，方才有一句：“公元22年，秦始皇徒民50万与越人杂住。”再问得深山汉民，皆一无所知，无法考证这支汉人是否为秦皇徒民的后裔。
乍一看去，外貌上汉人与越人皆已同化，住同样的木制干栏房。一根扁担挑进山间栽种的玉米红薯；一根扁担又挑出打来的山货，镇里换回些精粮食盐。汗水把根用熟的扁担磨得油亮，扁担又把他的肩磨出拳大的肌肉疙瘩。紫膛红脸，一样着绽蓝土布对襟衣，小腿血管如蚯蚓般盘缠，肌肉结实，脚掌练出铁样硬茧，草鞋照脚底编了，细绳缚在脚面。常年赶山，动时撵得脱兔，静时稳如树桩。这大抵便是山人模样，汉人与越人无二。然而一说话便能分出伯仲，越人说布依语，布依语发音奇特，外人也无法分辩；而汉人说的汉语，经历年演化，山里汉语独成一格，说时声音尖细，尾音散开，当地俗称山腔。
深山村落，以族人为中心，族人为本族中德高望重之人。定立村规民约，凡事以此约定为准。村与村互不相扰。大有诸侯各倨的意味。
即是毗邻，便会有磨擦，旧时常有战争。村人挖土不慎越界、旱时争夺水源、小儿放牛不当心，让公牛相殴而亡，皆会引起械斗。械斗场景激烈，常由两村族人召集本村全部壮年，达数十人之多，择一稍平缓地带，族人间比划定立规则，大多是生死各负其责的意思。然后一声令下，壮汉们便舍起命来棍棒相向，喊声震天，直至族人叫停。成王败寇。如不伤及性命，官方也无人问津。如若伤得残废，两方便成了世仇，后代也不允通婚。山人常用这样简单的法则解决争端，幸而战完便罢，也不曾纠缠。
越、汉均以玉米为主食，歇时便猎些野物。野物却不分地界，山人没枪，遇着追捕猎物，危及性命，越、汉人也会相帮。这日两人猎得一香獐，越人知道香獐肉十分鲜美，甚是兴奋。越、汉分割时，汉人瞄着香獐肚脐，用小刀卸下一核桃大小的毛物，藏至怀中，越人不知何物，也不曾介意。平均分割的香獐肉，汉人又让了越人多分些杂碎，越人便觉得汉人地道。汉人把那核桃大的毛物，用体温慢慢焐干，拿到镇里，中药辅的掌柜老汉把那毛物放在手心，眯着眼静静握住十来分钟，一股凉气遁着手臂窜了上去，直声叹好，给了八十元。越人不知，那竟是名贵的麝香。
越人不吃蛇，视那长虫有如神灵。汉人却道蛇可治得风湿。越人捕了长蛇，相传屋檐上的尘埃掉进煮蛇的锅里会有毒，便拿到屋外远远地支着锅煮，让得了风湿的父亲吃了，果然有效。
这日越人的黄牛不再吃食，遇风哞哞的叫，日子一长，便瘦骨伶仃。越人伤心得紧。汉人知道便买了去，杀了剖开肚子得块天然牛黄。镇里卖的价比牛价贵出两倍．．．．．．越人暗自喟叹一回，留心学着些。逮了野兔也不再吃皮，剥了硝好拿到镇上，那灰绒绒的皮色城里人竟也稀罕，卖了个好价，越人自然欢喜。一来二去，还凭地长了不少见识。
罗斛杂记（十八）火
一
山里热，适宜那马蜂生长。这阿物生得狰狞，指头大小，脚上竟长有须毛，黄黑花肚子，圆鼓鼓地，蛰人时尾刺深深地扎进，释了毒液。那毒液让你顿时红肿一片，剧痛无比，要是小孩被蛰五六处，蜂毒便足已致命。
择一视线好的高处，逮只马蜂。山人撕一长条白皮纸，仔细用丝线缚在那马蜂的腰上，小心不碰着它的翅膀，再轻轻地撩它飞走，山人相跟着。白皮纸是做纸鸢用的，没什么重量，飘飞于林间却清晰可见，山人是用它来做记号，跟踪着去揣它的老巢。蜂巢极隐蔽，想那黄蜂也是精明的昆虫，把那家置于土下，开两个小口进出，它便在土下去繁衍生息。山人管它叫“地雷蜂。”
紧跟着跑，那蜂带着纸条飞进巢，山人便探得了路。白天却不曾动手，到了夜晚，山人约两个同伴，葫芦里装满水，备条土布口袋，寻些干燥松枝，扎成手臂般粗的火把，松枝含有松油，火把经得烧，还特别亮。山人不看重照亮。月明晃晃地挂着，见天地走，哪段路不也是熟了的？山人是用火去猎那蜂巢。
径直到了蜂巢的所在，山人便不再言语，对付那毒物须得万般谨慎。一人执了火把朝着洞口，用树叶煽那浓烟灌进蜂巢。转眼的功夫，出口处便爬出黄蜂，另一人赶紧用葫芦里的水去喷，蜂翅一沾上水，便不能飞翔，再用火把它烧死。一袋烟的功夫，不再有黄蜂爬出，山人便掘开蜂巢，得了一盘盘大如面盆的蜂房，满满地长着蜂蛹。那肥白如指肚的蜂蛹用油炸得金黄焦脆当得下酒菜，小儿见了害怕，却也用手拈了一个，闭着眼睛嚼了，鲜香满口，多吃了几个，山人笑道：“我儿大了，敢吃这恶物。”
二
山人垦荒也用火，祖先沿袭至今。荒地的四周，铲出条丈宽的路，叫“火路”，防那火势漫延。地中间便点把火烧了，草木的灰烬雨一淋便成了钾肥，种的头茬玉米最壮，山人便不肯改这火垦的习惯。
这日风紧，火舌高了，舐过隔路外的草丛，于是遍山燃起来，也无从救，火势一山连着一山，几天也不曾熄去。白天看去只有淡黄色的火苗跟浓烟，一到夜晚，四周山上的火便灿灿地肆虐，如一条火龙，夜也红了半边。一簇簇燃着的草团漫天飞舞，可以从很远的山头随风吹到你的跟前。山人管它叫：“火鸦”。
山人的木楼是草顶，“火鸦”落到顶上，又燃了起来。村人自然相帮着先去扑第一家燃起的草屋，村舍紧邻着，火苗却顺势窜了过来。婆姨抬掇被子衣物，打发老人小儿避到山洞，淋湿了床单，便蹬蹬地上了自家房顶，飞来一簇火鸦便用湿床单去扑，扑得五六处来，那火已燃到隔壁，烧得性起，噼啪炸响，转眼间木楼便要垮了。山人跳着脚叫婆姨下来，反过身又进得家门，心中尽是不舍，惶恐间也不知该拿些啥，尽力负着家什往山洞跑，又挤在洞口去哭那烧掉的家。
入夜，也无家可归了。检查老人小儿均在，也未曾碰着伤着。又去看救起的家什，发现慌乱间未曾得了什么，山人拿了些农具，婆姨竟背了个水缸上来，还盛有半缸水．．．．．．
罗斛杂记（十九）红水河
罗斛以南，沿途坡地低缓，土壤赤红色，属硅铁质红壤。罗斛大多以此红壤覆盖，阳光下炽烈着耀眼。山民在上面植了叶片碧绿的香蕉，成林的糖蔗，路旁却无树可避得荫凉，乘了车子不停往南，三个时辰，七十二公里地便到了羊里。
羊里为罗斛南界，与广西天峨、乐业遥遥相望。中间隔条界河，汇得全境九条浅河，便在此汹涌，狂暴得有名，叫红水河。隶属珠江水系。河岸红壤渗入，一年仅有冬季枯水时略微清澈，其余三季便浊浪滚滚。河水含沙量大，又如那细沙磨不停地摩擦河中卵石，使其或剔透，或冥顽，石皮光滑，黑者如墨，彩者如陶，又生就了一河好石，载入观赏石册，取名红河石。
同伴与我是同学，画工笔，也是一石痴，到红水河自然是奔那石头而去。
河水湍急，遇一拐弯回流，便会现一沙滩。沙滩上信步走着，拾几颗入眼的石头，拳大的揣入袋中，小颗的放在掌心把玩。转得一个时辰，袋也满了，人也乏了，同伴还有兴致，布袋子摇得嗒嗒脆响，说还要多找些指尖大小的黑白子，做成一副天然的围棋。不去理会她，举步往码头上走，人多的地方，寻一块平缓的石头坐着去看上下船的人。
河面宽四百余米，两岸汽车来住便由铁船过渡，车上载些山货及必需品。一来二去码头便自然成了市场，五天一个集，河长六十余里，沿河的自然村也有十多个，逢集便也汇拢过来，于是整船的桐子、土制的蔗糖、成捆的药材、野生的木耳、板粟、玉米也在这交易，集市渐渐兴旺起来。家景殷实的，又买了铁驳船做起贩运。
河在山里，沿河的村人仍叫山民。有水性的不多，家中不曾有船，赶集便达乘乡里做贩远的货船。船主原也是山民，相互熟识，未有不便。河水凶险，没人去捕渔，都说：“欺山不欺水。”
河中撑渔船的均是外乡人，大多夫妻一起，带着孩子，吃住在有篷的木船上。船夫大抵来自水乡，激流中能把船稳稳地行进，水缓的地方去张网，三五网下来，总会有些收获，无须惊喜，解开网把那活蹦乱跳的鱼扔给婆姨，木船上隔有一小格鱼仓，盛着水去养那捕上来的鱼。小仓满了，也到了吃饭的时辰，船夫把船往码头上靠，码头上的人说：“渔船来了。”做生意的人会围拢来问：“有芝麻剑吗？”说着去揭鱼仓的木盖，船夫说：“有，二斤。”秤杆高高的翘起，买的人探过头到秤杆那作势瞄一眼，付了三十元。也无须问价，谁都知道那鱼卖十五元一斤。鲤鱼五元，草鱼却只是三元了。买了来交给码头上的小食摊，摊主为你煮好。芝麻剑是这河里一种特有的鱼种，也不知它的学名，个头不大，灰白色，无鳞，浑身布着芝麻大小的斑点，以味道鲜美，久煮不烂而闻名。
不捕鱼，码头上也还有营生。村妇大多在山里长大，穿靛蓝土布的右衽衣，长辫如灵蛇般沿头围盘着，也没什么娇气，逢集便早早拾掇好家里，一顶能戴在头上罩住肩膀的背裢拿在手上，七八个三十来岁的婆姨相邀，搭乘沿河的货船到码头做起了生意。
货船靠岸泊了，空着的货车一旁等着装货。货主便在码头上交易，码头上人群携携搡搡，虽只有一河之隔，口音却大大不同，交流起来连喊带比划，也生出些异趣。村妇操布依语或苗语，更是无法交流。便也不曾下船，成群地坐在货上，货主交易成功，木板过桥随即达到船上，村妇便开始卸货装车。
布做的背裢罩住头和肩膀，百来斤重的袋子便载上了背，双手反举过头顶去拽住袋子的两角，微躬着身子，小心地走着过桥上岸，卸下背上的货袋，抹一把汗又返身背起一袋．．．．．．
也见过不少装卸，皆是壮汉们掮一货物，闪悠悠一溜小跑，举重若轻的感觉。蓦然见到女人负重的脚步，心惊不已。
去问得一旁歇着的船主，船主是一位二十来岁黝黑的男儿，一脸不以为然，只道码头从来皆是女人装卸，男人上山劳作去了，别看女人动作慢些，却有耐力。见我是一闲人，说完便不再理我。得知他是布依族，便又用布依语去缠他，果真又说了许多，布依族对本族人如同自己的姐妹，话里话外多了层亲近，并告诉我还要出趟船到沿河叫小马场的地方拉一船玉米。说好我跟同伴搭他的货船去游河。
说话间，七八个村妇已背完十来吨的货，又去卸另一艘货船。集市散得早，下午四点便没人了。汗津津的村妇们也赶上这趟船，空货仓里敞手敞脚地坐着，脸上有些疲累的表情，却也不见谁人自怜的模样。
马达突突的响，空气中有股柴油的味，船起了锚逆水而上，一缕风便吹了过来，村妇们相互戏谑着，又叫着船主的名开些带腥晕的玩笑，声音里尽是劳累后的恬然。沿岸一篷篷粗壮的楠竹，吊下的竹叶逶迤在水中，船主又把船靠了岸，依山一幢幢的木楼便是她们的家。
装好船返航时，四周静了下来，星已升起，跟同伴坐在船舷上听那水响，船尾掌舵的本族男儿在唱一支不知名的歌。又去想河边的女人，想那歌是唱给她的，那水是她的，还有那山那劳累那恬然也入夜了。
罗斛杂记（二十）水车、水碾
你走入这山，羊肠小路时断时续，举目去寻，那山壑纵横中方有一两户人家。空灵得有些天地洪荒的意味。
找一块山石坐下歇息，极目处却发现贝类化石，再仔细便还见珊瑚化石，于是你在心里揣揣，海原也是来过的，上溯千年，许也喧嚣过，纷纭过，那些海中的生命，只是来了又走了，山旮里那些泉便是它的足迹。去问得山人，数没数过多少泉眼？他会笑你痴傻，只说：山有多高，水便有多高。
数不清泉眼，那泉却不含糊，有源有流，汇入山脚便成了浅河，清澈透明，河底卵石各色缤纷，阳光下幻如水中珍宝。游鱼历历可数。山中寂静，溪水便响得欢畅。
于是你沿着这无名的河再走，湍急处便见那水车了。
水车叫车，却只如轮状，丈余的直径，木头做成，圆形的支架，半边浸入水中，半边浮在水面，沿那支架绑一圈竹筒，二三十个。水流兀自推那水车转动，竹筒便顺势潜入河中，盛满水后再转出水面，随着角度的改变倾倒在农人用那碗粗的长竹做好的水槽，去灌溉稻田。竹筒尺余长，一次盛一升水，你见它慢慢溉满山下那些窄窄的稻田。
你无法考证水车的年代，或许有水时便有了水车，或许有田时水车便不停地转。你坐在岸边痴痴地看，或许它转一圈便是你心中的一个年轮。
傍晚，你在那油灯下去吃山民的夜饭，去喝他们的米酒，去听简单的歌谣。
离去时，或许那水车便驻入你的心中，在那不停地转动。还有那些庄稼的长势，还有农人的期待．．．．．．
几月后你又回到这里，竟赶上收成的时节。
依旧是那条浅河，水车的旁边，几米外便是水碾。农人在那盖了低矮的草房，石头凿了圈碾槽，亦然是圆形，八尺的直径，六七寸深浅，碾石也如轮状嵌入碾槽，碾房中间立一根木中轴，与碾石相连，又去借那湍急的水流，带动两个簸箕大小木制的齿轮，那齿轮又推动碾石，沿碾槽滚动。晒好的谷子放入碾槽，等它慢慢地碾磨脱粒，木制齿轮滞涩地转动，吱呀作响，伴随石碾的轰隆声，也如那流水声一般久远。一槽米要从那晌午等到掌灯时分。
碾好的米粒间杂着米壳，农人又用风簸去簸，风簸也是木做的，使劲地扇那米糠飘走，便才得那晶莹的米粒。
山人煮好了新米饭，又打了野物，去过尝新节，贺那一年的收成。新米煮好先祀祖宗，你跟着在神龛上点香叩拜，念叨着祖宗的护佑，无病无灾。恍惚间你也成了山里人。
罗斛杂记（二十一）土布
该写写土布了，说布依族，不得不说她的土布。那古老的家织布工艺，在这个民族里因袭传承，我刻意回避写她，只是怕我艰涩的笔触无法去描述那如歌的行板。
一
土布从捻线织布到漂染全是手工，族人一生的衣服、被衾甚至死时入殓的老衣孝帕也全由土布做成。布依女从小便要掌握这项劳作。在山里，男耕女织依旧亘古不变。
离罗斛十五公里，有个叫沫阳的小镇，一条大河横穿过去，河水是绿色的，沿河长些楠竹，想那楠竹也是喜水的，深绿的叶，丈多高，一蓬蓬比在其它地方长得茂密。竹蓬下游几只鸭子。小寨在河坎上，叫百灵，是一种鸟的名字。
河深，不大听得见水流，上了河坎便听得“咣——当、咣——当”木头撞击的钝响。一听便知是那织布的声音，遁着声跨进一幢木制干栏房，织布机置于堂屋右侧，那女子的长辫挽了一个发髫，面对着门端坐着埋头仔细手上的梭子。
木兰词中“唧唧复唧唧，木兰当户织．．．．．．”想必便是此时此景，“当户”原是因为可以借得一缕午后的阳光。
织布机旁边放着个捻线的纺车，几把竹针制成两尺长短的梳篾，便是织布的全部家当。织机由祖上传下，深褐的色泽，质地坚硬。兴许也跟干栏一般久远。
我进门时挡住那缕阳光，女子从织机上抬起头来，女子叫秀，夫婿也从后山回来了，壮壮的一山人。笑着让了坐。
山中从住的干栏及什物用具皆是木头做成，那树即使成方成板了，观其木纹，山人亦能辩得是椿木、杉木或是松木苦楝木。不会出错。却无法识得那织布机是何种木质做成。见我问得，沉呤了半天，呐呐的说一句：“兴是酸栆木。”知那酸栆木是红木，兴许只有红木才能如此坚固耐得住岁月。
收成的棉，质量上好的是小花，秀把那棉花压实，用刀切成棉条，捻出细细的纱头，穿过纺车上那个细小的针孔，匀着力去转动纺车的摇臂，便会扯出均匀的棉纱。
土布幅宽一尺五寸，长却四丈，以一个布为量词。秀说要用四百六十根四丈长的棉纱不缠不结做成纬线，想那凭长的纱线不缠不结，还要用两把竹篾细细梳理。梳纱是个繁锁的过程，需得要三五个女子帮手，几丈的纱的一头绑在村杆上，绷紧了另一头束在一女子的腰上，腰上置一活动的线架，其余的女子便拿着梳篾梳那发丝一般的棉纱，梳通一尺，线架便卷起一尺，全然梳通，卷好的线架也如屋柱般大小。
木制的织机有两根高臂支架，用来搁置卷好纬线，纬线又分上下两层，各自穿过两把竹制的梳篾，绷直在织床上，经线的线卷置于两只光滑油亮的梭子里，来回穿梭一次，再拉一下悬着的撞捶，夯实那根经线，秀的手灵巧柔韧，拉撞捶时身子有节奏地轻轻摆动一下。就这样一丝丝一寸寸的织着。
罗斛少数民族中，家织布便只有布依族依旧在传承，逢集，布依女织好的土布也会随山货一起挑到镇上，于是又有的土布的集市。别族的女子买了去再做成衣裙。
二
俗话：“男人街头走，见得婆姨手。”山人及孩子身上的穿戴皆由女人拾掇，这句话便是指从汉子的衣服鞋子去看他的婆姨灵秀以否。
逢集。人群携携搡搡，不难寻着山人的身影。果真依那俗话去瞧：
卖农具的铁匠辅前那年青的汉子，一件靛蓝土布对襟衣浆得挺括，你知道山里的规矩，新衣是逢亲会友方才上身。立领溜肩布扣，手工针脚细密如衣车车成，衬着他那紫膛红脸越发精神，千层底剪刀口的布鞋，包裹他那常年赶山宽大的脚，鞋口不偏不倚，把个汉子装扮得齐齐整整，你便究得，山人的妻是个要强灵秀的女子。
再看那守一挑荆藤等着收购的男儿，亦然是件土布褂，洗得发白，右肩上的破洞，一看便知道是那扁担磨出的，婆姨找来同色的布，虽是在补丁，却也仔细辅得平整，拾掇得并不露出一点肉。汉子脸上有些许戚色，你明了这必是个家景有些窘迫的了。幸而还有个婆姨陪他去撑那乍苦的日子，撑着吧，日子总是撑着撑着就慢慢过去。好歹也是过日子。
兴许还能看到破衣烂衫的汉子，一脸不在乎，卖了山货打酒吃喝。散集了也不忙着回去，那必是个鳏夫，或是有个懒婆姨，并不安心拾掇自个丈夫居家过日子的女人。
看罢这许多的山人，一式的布衣，你便已见过那土布了，是的，汉子身上那些新衣旧衣皆由土布做成。
转过街角，还能见着呈于闹市的布坯。那幅宽一尺五寸、长约四丈的土布卷成筒状，俨然如经似卷呈于闹市：纵横织成蓝白相间细小方格的，裁短拼接做成床单被衾；染成靛蓝的，既做成衣裤；本白的棉花色调的，便还能做成死者入殓的老服、后人的孝帕。
你执于手中，粗砺厚实，平地可见纱线经纬。或许你能记起捻线的纺车、梳纱女人那柔韧的腰肢、织机那寂寞空旷的钝响、棉田里花朵绽放的声音。
土织布那石头一般久远的历史用它的温厚包裹着这山里的民族。你看见把历史穿在身上的族类。
用文字的手指轻抚一年的快乐与伤痛
