《桓侯》这一篇小说，虽然仍旧是作者拿历史名人来铺陈叙事，但加入的奇思妙想桥段，让读者感觉非常合理。作者结合历史上的张飞形象和事迹，杜撰出张飞宴客和张飞换马这样的神话故事，并将中华民族的文化、历史、风俗和人情世故纳入其中，短短一篇小文，内容却精彩纷呈，耐人寻味。
作者在本文中虚构了一名书生，名叫彭好士。不细心的读者，难以看出作者这样起名的用意。像蒲松龄这样的奇才，他提笔用字，绝无随意之笔。《三国志》有云：“羽善待卒伍而骄于士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。” 因此，张飞素有礼贤下士之风。既然命意要写“桓候”，自然取“好士”之名以受桓候之邀，恰好照应历史，更显逼真。彭生下马小解，其马误食仙草，犹如神助，半日驰奔千里（荆州至阆中，八百余公里，果然千里不虚）。现实中，仙草本不可得，不过，此段描写颇似山民遇人参、灵芝、雪莲之类奇草，虽不至长生，倒也延年。而言其枯后可点化成金，又是虚构之法的寻常套路，不过，珍贵药材倒是可以换很多钱，小富一把也不虚。
彭生来到阆中山上，方知是张桓侯请客，不觉变得拘谨紧张起来，这才引出一段“礼让”趣闻：“因揖彭，请先行。彭谦谢，不肯遽先。主人捉臂行之，彭觉捉处如被械梏，痛欲折，不敢复争，遂行。下此者，犹相推让，主人或推之，或挽之，客皆呻吟倾跌，似不能堪，一依主命而行。” 中国自古便号礼仪之邦，礼让之风颇浓，从古至今，自都邑至乡村，皆以礼让为敬，示其谦卑。礼让虽为美德，但也应有度，所以一般礼让不过三次便止。然而民间常见“一席之间，拘迂太过，不惮其劳。本是谦让，而迹若相争，至于彼此相持，久不能下，于斯时也，惜其不遇桓侯”。而后文中吴木欣所讲的那桩礼让导致脱臼堕牙的笑话，都是说明这种过犹不及的弊俗。
而作者蓄势藏笔之功也是一绝，前文不言主人为谁、宴在何处，却以环境、肖像、对话等描写来烘托。如写地点：“过一山头，见半山中屋宇重叠，杂以屏幔”，若不是前文提到“阆中”，也难以联想到这是对“桓侯祠”的描写（根据史书，张飞所据守的最后一城即为阆中，城有桓侯祠）；而写人物：“主人出，气象刚猛，巾服都异人世”，明显是张飞的形象，仍是汉代服饰，自然异于当世。
席间，桓侯的开场白也是照应之笔：“岁岁叨扰亲宾，聊设薄酌，尽此区区之意（感谢乡民赛社祭祀，照应后文）。值远客辱临，亦属幸遇（照应礼贤好士）。仆窃妄有干求，如少存爱恋，即亦不强（吐露易马之求，照应前文仙草之说）。” 而桓侯又说“当报以良马，且将赐以万金”后，后面情节也未用直笔，而是让其自购良马，并告知点金之术：“所怀香草，鲜者可以成仙，枯者可以点金；草七茎，得金一万”，并授之以方。后来，彭生果然以神马换得良驹，虽不能日行千里，五百里亦是神速。而最后点出刘子翚等村民年年在桓侯祠中举办赛社之事，这种风俗，在南方很多地方均有，鲁迅在小说《社戏》一文中便有精彩的描绘，此处提到“斩牲优戏，以为成规”，正是千百年来中国农村风俗文化的一种反映。而桓侯燕宾，恰似武夷幔亭之旧事，聊斋善于典故重塑耳。
标签： 历史文化
